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“Andiamo dall’altra parte, la vista è migliore da lì”. 

 

Cold war  (Zimna wojna) 
di Pawel Pawlikowski con  Joanna Kulig, Tomasz Kot, Borys Szyc, Agata Kulesza, Cédric Kahn  
Polonia 2018, 85’ 
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Dopo l’Oscar per Ida, Pawel Pawlikowski firma un altro grande 
film in bianco e nero, ancora una volta adottando l’aspect ratio 
1:1.37. (fotogramma di pellicola a 35 mm ndr) 
E torna alla Polonia dell’immediato dopoguerra, nel 1949, quando 
dal nulla di villaggi rurali seminascosti dal bianco inghiottente 
della neve e del cielo, iniziò il reclutamento di quello che da lì a 
poco divenne il “Mazowsze”, corpo di balli e canti popolari nato 
per volontà del governo filosovietico, che venne poi esportato in 
tutto il blocco orientale nell’arco degli anni ’50. 
È in questo contesto che prende forma l’incredibile storia d’amore 
tra Wiktor (Tomasz Kot), musicista e direttore della compagnia, e 
l’allieva Zula (Joanna Kulig), ragazza su cui grava il sospetto di 
aver ucciso il proprio padre. 
Arrivati a Berlino Est per un’esibizione, Wiktor organizza la fuga 
dall’altra parte del blocco per vivere finalmente in libertà quella 
storia d’amore. Ma Zula, contro ogni previsione, non si presenta 
all’appuntamento concordato. È l’inizio di uno straordinario 
melodramma al di qua e al di là della cortina di ferro. Che il 
regista polacco costruisce per frammenti, balzando in avanti negli 

anni (fino ad arrivare a metà anni ’60), tra una dissolvenza in nero e un’altra, facendo perdere e incontrare i due protagonisti più 
volte.    Dal suggestivo e trascinante folk tradizionale si arriva alle contaminazioni jazz parigine di fine anni ’50, e lo sviluppo dei due 
personaggi (interpretati con una classe rara, e Joanna Kulig – già vista in Ida – farà parlare di sé) è inscritto nei cambiamenti emotivi 
che un mutamento così repentino e cruciale di quell’epoca portava con sé. Forma e racconto si amalgamano per un’operazione che 
vagamente potrebbe ricordare il Frantz di Ozon, anche se qui l’asticella si alza in favore di una portata romantica maggiore: basti 
pensare alla dedica finale di Pawlikowski, “ai miei genitori”, che con i due protagonisti condividono il nome di battesimo (Wiktor e 
Zula) e gran parte di una storia d’amore travagliata: “Erano entrambi due persone forti e meravigliose, ma come coppia un infinito 
disastro”, ha detto lo stesso regista.  Che in Cold War(…)i riporta in vita (sono entrambi morti nel 1989, poco prima che venisse 
abbattuto il Muro di Berlino) per farli tornare a suonare, cantare e danzare quell’amore così travolgente e impossibile, tra la natia 
Polonia, la Berlino divisa, la Jugoslavia e la Parigi bohémien dove ogni cosa sembrava possibile, ma la purezza del primo incontro 
sembrava perduta. 
E allora meglio rimettere in discussione ogni cosa, ogni occasione di soddisfazione artistica e personale, e riassaporare la nostalgia 
di quella chiesetta diroccata nel fango. Per poi osservare l’orizzonte da una panchina. E spostarsi di nuovo: “Andiamo dall’altra 
parte, la vista è migliore da lì”.                                          Valerio Sammarco – Cinematografo.it     

 
 

Il formato quadrato e la riconferma del bianco e nero, che era già stato di Ida, fanno risplendere la prima parte del 
racconto di Pawlikowski, ispirato dalla vicenda dei suoi genitori e dedicato alla loro memoria. Come figure di un'icona, i 
corpi di Zula e Wiktor, irrigiditi dalla norme di comportamento e dai dettami dell'omologazione ideologica, brillano di 
luce propria, arroventati dal sentimento amoroso, a contrasto con un fondo scuro, che è quello delle scenografie dei 
teatri in cui si esibiscono ma anche quello del vuoto di libertà, della chiusura al futuro. Dentro le pareti del formato 
quattro terzi non c'è spazio per il resto del mondo: il quadro ritaglia l'oggetto d'amore, la bellezza infantile e l'energia 
destabilizzante di Zula (si dice che abbia ucciso il padre), e tutto il resto finisce fuori, non importa più.  
Nella seconda parte la magia si perde. Nella Parigi della felicità obbligata, Zula non riesce ad allinearsi, ha alti e bassi, 
come una Zelda d'altri tempi e altri luoghi. Non capisce le metafore (…), né lo spleen che è proprio del jazz e che 
Wiktor sente invece affine e incarna naturalmente. La sua energia emerge incontrollata, fuori luogo, e per ritrovarsi non 
le resta che tornare sui suoi passi. Sul loro amore si profila l'ombra dell'auto condanna. (…) Nonostante il senso di 
predestinazione irreggimenti il film dentro una partitura più lirica che jazz, un romanzo per immagini, Pawlikowski 
conferma lo sguardo acuto sulla psicologia femminile e la capacità di associare i movimenti del suo cinema 
all'inquietudine dei protagonisti.                                       Marianna Cappi – Mymovies    

 

Quello che aveva colpito in quel gioiello di Ida, poi vincitore dell’oscar, era il ritmo imposto dal suo autore, Pawel Pawlikowski; regia 
e montaggio tessevano una trama coinvolgente eppure anti spettacolare, con dialoghi ridotti al minimo e uno sviluppo narrativo più 
suggerito da altri fattori che sbandierato. Nessuna scena madre, quindi. Non può che far piacere riscontrare una pari maestria, 
addirittura superata da una storia e dei personaggi memorabili, nel suo nuovo film, Cold War. Siamo sempre in Polonia, in anni non 
troppo lontani: dal 1949 fino alla metà degli anni Sessanta. 
Quello che non cambia sono i suoi protagonisti rinchiusi letteralmente nel suo formato 4:3. Se in Ida la giovane novizia aveva la 
forza per vedere il mondo appena al di là delle mura del suo convento di clausura, per poi tornare indietro, seppure maturata, in Cold 



War i protagonisti sono due: un pianista e una cantante, sullo sfondo di 
una Polonia faticosamente in ricostruzione sulle rovine della Seconda 
guerra mondiale. Un’altra storia d’amore assoluto, non verso un Dio, 
ma fra due persone destinate come nei migliori feuilleton ottocenteschi 
a non stare mai insieme, almeno in questa terra, nonostante il loro sia 
un amore definitivo e come tale identificato ben presto da entrambi. 
Come non cedere a un destino che, pur male assortiti e provenienti da 
esperienze diverse, gli impone sempre di inciampare uno nell’altra? 
Cold War prosegue a ondate, con alcune scene che ci aggiornano 
sullo stato (anche geograficamente) in cui i due si trovano, 
dall’innamoramento nel 1949 fino a una conclusione in cui finalmente 
prendono in mano il loro destino - naturalmente non vi diremo come - 
nel 1964. Sullo sfondo, mai il tema principale ma sempre incombente, 
la Guerra fredda, il destino di chi diventò adulto alla fine della guerra, 
le cui speranze di potersi costruire un futuro finalmente sereno e libero si infransero contro l’irrompere della dittatura comunista, e 
della Polonia in particolare, con la sua storia maledetta e costantemente incompiuta, così come l’amore fra Zula e Wiktor. Gli anni 
passano e i luoghi in giro per l’Europa in cui si ritrovano aumentano: dopo Varsavia, Parigi, la Iugoslavia, Berlino.  
(…)Zula ha una personalità in fiamme, un orgoglio che la fa sempre uscire dai binari e una voce che fa sciogliere in lacrime, mentre 
Wiktor è alto e dinoccolato, instabile ma sempre in piedi, alimentato a nicotina e serate nei jazz club. 
La musica ha un ruolo centrale, come in Ida e ancora di più. Dal primo fotogramma, in cui Wiktor gira per il Paese alla ricerca di 
cantanti e musicisti tradizionali da preservare, fino alle note che fanno vibrare la coppia protagonista. La musica è il motore che 
alimenta l’amore e rende indivisibili due persone che non lo sarebbero, permettendogli di comunicare. 
Inconsciamente il moto perpetuo dei due in giro per l’Europa, che comporta la fuga al di là della cortina di ferro e per Wiktor la 
perdita di ogni nazionalità, è il tentativo di trovare un luogo in cui il loro amore possa sbocciare veramente, aiutati dall’universalità 
della loro amata musica. Tanto che sembrano conciliati solo quando è un’altra colonna sonora a predominare, quella dei suoni della 
natura, che sia in una toccante nottata in barca lungo la Senna o in autobus inseguendo una ritualità sempre negata, per cementare 
il loro amore. Anni apparentemente immobili, ma in cui tutto cambia, sempre più velocemente di quanto possano affannarsi a stargli 
dietro Wiktor e Zula, in un film che non spreca una parola o un’inquadratura, dal ritmo irrequieto eppure altèro, che conferma la 
maestria di Pawlikowski, ormai uno dei registi di riferimento del cinema europeo.                              Mauro Donzelli – Coming soon     

 

(…)Il film è dedicato e liberamente ispirato alla vita dei suoi genitori, i cui nomi sono quelli dei protagonisti. (…)In meno di un’ora e 
mezza scorrono dieci anni di conflitto, dal 1949 al 1959: il conflitto degli amanti e quello della Guerra fredda. Breve, acuta e 
smagliante è la regia, che sviluppa quadri in profondità: la passione di Zula e Wiktor in primo piano e la storia politica della Polonia 
sullo sfondo, uno sfondo che riverbera sui personaggi perché impatta sulle loro vite, sulle loro scelte. Un film cantato, tanto e bene; e 
la sofferenza è raccontata attraverso l’addizione e la sottrazione del suono. La musica esce potente dalle immagini e diviene 
elemento portante: le vicende dell’ensemble consentono a Pawlikowski di parlare dei cambiamenti della società polacca, la musica è 
veicolo per parlare di politica. (…) 
Stratificazioni e rimandi sospingono dal particolare al generale un intenso amore, disperato e credibile, contrastato dall’interno e 
dagli eventi esterni e che si sviluppa ellitticamente con una progressione temporale precisata per anno e luogo: Polonia, Parigi e 
Zagabria, andata e ritorno. Il bianco e nero che era già in Ida, restituisce una variabilità di atmosfere e stati d’animo: il grigiore 
dell’occupazione sovietica, la nitidezza incisa della libera creazione nei locali jazz di Parigi e la cangianza dei sentimenti nello 
sguardo di Zula. Ancora una volta Pawlikowski utilizza il desueto formato 4/3 e sceglie una messa a quadro che lascia un ampio 
spazio sopra le teste, ma qui non per alludere a un’entità superiore, ma per creare una potenzialità compositiva su più livelli. 
Cold war (…) è una storia che rimane con lo spettatore ben oltre i titoli di coda. ”Né con te, né senza di te” al tempo della Guerra 
fredda; una film d’amore, un film politico, un film musicale.                                              Fabrizia Centola – Nonsolocinema     

 

Cold War narra (…), con la leggiadria di un passo di danza e un 
malinconico bianco e nero, l’amore impossibile cantato da Zula durante 
il provino, che si rivelerà mezzo e presagio per il futuro dei due amanti, 
fra esili, allontanamenti, riconciliazioni ed amareggianti espedienti per 
forzare un destino che sembra non volerne sapere di piegarsi.  Un 
amore che segue contemporaneamente i movimenti di un Paese – la 
Polonia – che fatica a rialzarsi, chiuso come il formato del film (4:3) in 
una ripresa lenta ed estenuante, che appare sempre più lontana, 
mentre la fatica aumenta e la fiducia in un destino diverso da quello 
che sembra scritto vacilla progressivamente, dipingendo la frustrazione 
sui volti dei personaggi. 
Pawel Pawlikowski incornicia questo amore con una confezione 

impeccabile, composta da una regia volteggiante e misurata, in cui ogni scena apre e chiude – con la massima economia – un 
capitolo della vita faticosa dei protagonisti, fino all’unico epilogo ritenuto possibile, che non smette di sottolineare il rifiuto dei due 
amanti a lasciarsi sopraffare dagli eventi, continuando a perseguire la bellezza di un amore fuori contesto, non adatto a questo 
mondo ma allo stesso tempo urgente ed irrinunciabile, solido attraverso gli anni come nient’altro che appartiene al suo background 
riesce ad essere. Un’unica certezza alla quale non è possibile non appigliarsi. 
Coronato dalle interpretazioni eccezionali dei protagonisti (due volti estemporanei e dotati di un’eccezionale espressività, che 
sembrano davvero appartenere a un altro mondo), Cold War racconta gli anni della subdola Guerra Fredda dall’improbabile 
prospettiva di un’impossibile storia d’amore, riuscendo in modo perfettamente esauriente ad evocare le dinamiche e i sentimenti di 
un momento storico che non permetteva movimenti di nessun genere. Con l’unica possibile pecca (che corrisponde con ogni 
probabilità a una precisa scelta stilistica) di riversare inevitabilmente un po’ del “freddo” di quegli anni nel rapporto fra i protagonisti, 
col risultato di creare quel briciolo di distanza di troppo che da spettatori impedisce – nel bene e nel male – di andare alla deriva 
insieme a Wiktor e Zula.               Virgina Campione – Cinematographe    
 
 
 
 


